
54

Herr Zumthor, Sie sagten einmal, 
Ihr Vater, bei dem Sie eine 
Schreinerlehre machten, lehrte 
Sie Genauigkeit, aber auch Stolz. 
Haben Sie den Stolz ausgelebt?

Ich habe mich gegenüber widrigen Um-
ständen behauptet und geradlinig meinen 
Weg verfolgt. Das hatte auch mit Stur-
heit zu tun. Ich schämte mich, weil mein 
Vater mich von der Schule genommen 
und in die Lehre gesteckt hatte. Ich war 
querulantisch. Von der Pubertät an, bis 
ich zwanzig war, war ich völlig allein, ver-
schlossen wie eine Auster, und niemand 
verstand mich. Wir waren sieben Kinder, 
und meine Mutter hatte keine Zeit, sich 
um alles zu kümmern. Als ich wegen einer 
Krankheit in der Schule ins Abseits geriet, 
merkte das niemand. Dann hatte ich auch 
den Stoff für die Aufnahme in die nächste 
Stufe nicht drauf und bockte und lernte 
gar nichts mehr. Ich musste deshalb eine 
Klasse wiederholen, das gab mir einen 
großen Knacks. Da war aber ein Deutsch-
lehrer, der mich sehr gern hatte. Um 
meinen schlechten Ruf nach dem Sitzen-
bleiben abzubauen, hat er alle meine Auf-
sätze verteidigt und gelobt – damit hat er 
versucht, mir eine Brücke zu bauen. Das 
hat mich gerettet. Nur meine Eltern ver-
standen nicht, was mit mir los war, und 
so befahl mir mein Vater, bei ihm in die 
Lehre zu gehen. Ich wäre lieber länger zur 
Schule gegangen.

In der Lehre waren Sie am  
Anfang sehr gut und wurden dann 
schlechter. Ihr Vater zog 
schließlich Konsequenzen daraus.  
Wie war das?

Ich hatte begonnen, Jazz zu spielen, und 
mir einen Kontrabass gekauft. Und dann 
nahm mir mein Vater den Bass weg, um 
mich zu strafen. Er verübelte mir, dass 
ich beim Abschluss der Lehre im prakti-
schen Teil nur mit Ach und Krach durch-
gekommen war. Das änderte sich erst, als 
ich auf der Kunstgewerbeschule das beste 
Diplom der Klasse erhielt. Ich ging dann 
für ein Jahr nach Amerika, was auch eine 
große Fluchtbewegung war, und er finan-
zierte das. Allerdings erwartete er, dass 
ich zurückkam und bei ihm arbeitete. 

Stattdessen verließ ich ihn, und das muss 
sehr schmerzhaft für ihn gewesen sein. 
Ich kann das nachvollziehen, weil ich 
ebenfalls eher melancholisch bin.

Obwohl Sie noch gar nicht  
studiert hatten, beschlossen 
Sie, Architekt zu werden. Bei 
einem Wettbewerb sahen Sie  
sich die Arbeiten an und dachten:  
Ich kann das besser! Wieso?

Durch das Schreinern hatte ich ein 
gutes Verständnis dafür, was hält und 
was nicht, für Konstruktion und Statik. 
Dann war ich zehn Jahre bei der Denk-
malpflege, wo ich auch Häuser studieren 
musste, das war direktes, anschauliches 
Lernen. In dieser Zeit habe ich immer 
gute Rückmeldungen zu meinen ge-
stalterischen Fähigkeiten erhalten. Also 
kam der Architekten-Entschluss nicht 
aus blauem Himmel.

Sie wurden später mit fast  
allen wichtigen Architektur­
preisen geehrt. Ist der Erfolg 

das Ergebnis Ihres Kampfes in 
jungen Jahren?

Ich musste sehr kämpfen, um mich gegen 
meinen Vater zu behaupten, aber ab mei-
nem 20. Lebensjahr erging es mir besser. 
Mein Erfolg kommt mehr aus meiner 
emotionalen Tiefe. Verändert hat sich, 
dass ich offen und unaufgeregt mit mei-
nen Emotionen umgehen kann – im ent-
scheidenden Moment weiß die Intuition 
mehr als der Verstand. Bei meinen ersten 
Bauten waren noch viele Vorbilder spür-
bar, und das hat mich sehr deprimiert. 
Ich habe gesehen, dass ein von mir ent-
worfenes Haus innen viel besser war als 
außen. Das Innere – die Schreinerarbei-
ten, die feine Konstruktion der Türen 
und Fenster  –, das war wirklich ich, so 
wie ich war. Meine nächsten Bauten hat-
ten keine Vorbilder mehr, und mit ihnen 
bin ich bekannt geworden.

Viele Ihrer Gebäude strahlen 
Selbstgewissheit und eine kühle 
Schönheit aus. Ihr eigenes 
Wohnhaus hat aber einen ganz 
anderen Charakter, der  
Garten geht harmonisch in den 
angrenzenden Wald über.

Meine Entwürfe hängen immer von der 
Aufgabenstellung ab. Wenn ich ein Ge-
bäude baue, das an einer leeren Stelle an 
einem norwegischen Strand daran erin-
nern soll, dass dort vor 300 Jahren Men-
schen als Hexen verbrannt wurden, hat 
das eine gewisse Wucht und Kraft. Das ist 
keine harmlose Hütte, und das weiß man 
auch sofort. Aber das Äußere ist nicht das 
Innere. Die äußere Erscheinung meiner 
Bauten kann zwar zum Teil fast abwei-
send sein, aber im Inneren haben sie ei-
nen warmen und emotionalen Kern. Es 
ist mir gegeben, dass ich Räume erschaf-
fen kann, die Stimmung und Atmosphäre 
haben und in denen man gerne ist.

Peter Zumthor,

74, ist in Basel geboren. In seiner  
Heimatstadt studierte er Innen­
architektur und Design, später Architektur  
in New York. Bekannt wurde er  
mit spektakulären Bauten in der Schweiz  
und Österreich, etwa dem Kunst­
haus Bregenz. Er lebt in Graubünden
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Der Architekt Peter Zumthor hatte Schulprobleme und fühlte 

sich von seinen Eltern nicht verstanden. Nur einer half ihm

DAS WAR MEINE RETTUNG

Im nächsten Heft 
Ihr Name ist unaussprechlich: Die Suppe namens Borschtsch. Wir schreiben über sie im Wochenmarkt. 
Und die österreichische Rapperin Mavi Phoenix erzählt, wie sie von Computerspielen zum Musikmachen gefunden hat

Das Gespräch führte Herlinde Koelbl. 
Die Fotografin gehört neben dem  
Psychologen Louis Lewitan, Evelyn Finger,  
Anna Kemper, Ijoma Mangold und  
Christine Meffert zu den Interviewern 
unserer Gesprächsreihe
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