DAS WAR MEINE RETTUNG

Frau Lange-Miiller, Sie nannten sich ein

»dickes, mirrisches, aufsassiges und

verlogenes Kind«. Sind Sie zufrieden mit

dem, was aus lhnen geworden ist?
Ich war und bin eine extreme Links-
hinderin. Das war der Kern meiner
Rebellion, die daher riihrte, dass sich
meine Grundschullehrerin  immer
wieder von hinten angepirscht und
mir den Stift aus der linken Hand
gehauen hat. Irgendwann habe ich
darauf nur gewartet und in ihre rech-
te Hand gebissen. Als es hief3, ich sei
versetzungsgefihrdet, gab ich nach,
wurde dariiber aber legasthenisch,
pampig und verlogen. Wenn sich
dein Weg nur in zwei Richtungen ga-
belt, musst du dich entscheiden: Ent-
weder du verweigerst das Schreiben
ganz, oder du nimmst die Heraus-
forderung an. Ich nahm an, so wurde
mein Problem zum Katalysator.

Sie wuchsen im Wochenkindergarten

auf, lhre Eltern studierten in Moskau.
Bandensozialisation ist gar nicht so
iibel, wenn du keine physischen Min-
gel hast, eine Hasenscharte etwa. Ich
war intelligent und, ja, ziemlich pum-
melig, doch dafiir groff. Meine Eltern
lernte ich erst kennen, als sie aus Mos-
kau zurtickkamen und ich eingeschult
wurde. In diesem Wochenkinder-
garten gab es Tiere, und ich musste
mein Kaninchen Pestalozzi zuriick-
lassen. Man konnte mit ihm ins Bett
gehen, ihn auch mal zum Kuscheln
ausleihen. Meine Mutter brachte mir
einen Kaninchenfellmantel mit, ganz
arglos. Ich habe getobt. Dann begann
der Kampf an beiden Fronten: zum
einen gegen die Eltern, zum anderen
um meine Linkshindigkeit, den ich
nur in puncto Schreiben verlor. Mit
17 hatte ich eine Essstorung, strich
die Fensterscheiben schwarz, ver-
weigerte jeden Kontakt. Es wurde so
schlimm, dass meine Mutter mich in
die Psychiatrie einweisen lieff. Als es
mir besser ging, half ich dort aus, ab-

waschen, Brote schmieren. Nach 'nem
halben Jahr hitte ich gehen diirfen,
aber mein Selbstvertrauen war dahin.

Ich blieb und wurde Hilfspflegerin.

IM NACHSTEN HEFT

Katja Lange-Miiller machte ein Praktikum in

Ulan-Bator und wurde von einem Schamanen geheilt

Katja Lange-Miiller,

65, ist die Tochter einer einst
fuhrenden DDR-Politikerin.
Lange-Miiller war Lektorin,
bevor sie als Schriftstellerin
berithmt wurde. 1984 reiste
sie nach West-Berlin aus

Spater machten Sie ein Praktikum in
der Mongolei und wurden krank.

Diese Zeit war eine wichtige Zisur.
Auf dem Flug nach Ulan-Bator be-
kam ich Fieber, zwei Insektenstiche
an meinem Bein hatten sich entziin-
det, ich sollte ins Krankenhaus einge-
liefert werden. Doch ich bezog mein
Quartier in einem von Jurten, Kame-
len und verwilderten Hunden umge-
benen Betonblock. Mein Bein wurde
dicker. Trotzdem fuhr ich zur Arbeit
in die Teppichfabrik Wilhelm Pieck.
Eine Kollegin brachte mich dann zu
ihrem Bruder, einem Schamanen. Der
bestrich mein Bein mit einer Kriuter-
paste, gab mir etwas ScheufSliches zu
trinken und murmelte Spriiche, bis
ich einschlief. Binnen einer Woche
schloss sich die Wunde.

Sie schrieben dariiber: »Ich wollte mich
vor Heimweh und Einsamkeit im Nichts
auflosen.« Warum kam es anders?

»Da oben auf dem Berge, da steht ein
Karton. Da machen die Zwerge aus
Scheifle Bonbong, sangen wir als Kin-

der. Das blieb mein Credo. Auflerdem

Der Sanger und Songschreiber Clueso iiber das Musizieren mit seinem Grof3vater.
Und die Deutschlandkarte zeigt, welche Landschaften zwischen Rhein und Neif3e am haufigsten verewigt wurden

hatte ich mich in einen Polen verliebt.
In einer derart existenziellen Situation
ist es gut, ein, zwei Polen dabeizuha-
ben. Die verstehen was von Improvi-
sation und Zusammenbhalt. Eigentlich
stand ich unter der Aufsicht einer
Gruppe von DDR-Spezialisten, aber
ich hielt mich an die Polen. Die funk-
tionierten eine Waschmaschine zum
Destillationsapparat  um, bastelten
aus Glithbirnen eine Kiihlschlange
und brannten Schnaps. Dafiir hatte
ich Connections zum Fleischkom-
binat Ernst Thilmann, das auch ein
DDR-Betrieb war. Als Breschnew
starb, trafen sich alle Spezialisten au-
Ber unseren in der einzigen Bar von
Ulan-Bator, vertranken ganze Mo-
natsldhne und tanzten zur Jukebox-
Musik. Mit Liebeleien und Sexualitit
kannst du alles fiir eine Weile verges-
sen, sogar dich selbst.

Wie haben Sie sich dadurch verandert?

Wenn ich mit jemandem zusammen
bin, ist das ganz intensiv, aber dann:
aus den Augen, aus dem Sinn. Das
nennt man Bindungsschwiche. Das
Schreiben hatte anfangs eine auto-
therapeutische Wirkung bei mir, es
war eine Moglichkeit, Erlebtes auf
Distanz zu bringen. Hilfe kénnte ich
bestenfalls in kleinen Dosen anneh-
men, aber der Helfende diirfte nicht
versuchen, mich zu entmachten. Da-
mit wiirde ich umgehen wie die Kran-
kenschwester Asta in meinem Roman
Drebtiir. Die liegt sterbend in einer
Flughafentoilette und kontrolliert
mit letzter Kraft, ob die Tiir wirklich
verriegelt ist, soll keiner reinkommen
und womdglich noch einen Defibril-
lator anschleppen. Ich habe damals
auf der Station drei Ampullen Curare
entwendet, fiir den Fall der Fille. Das
nimmt mir nicht die Angst vor dem
Tod, aber so fithle ich mich weniger
abhingig, von wem auch immer.
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