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Katja Lange-Müller machte ein Praktikum in 
Ulan-Bator und wurde von einem Schamanen geheilt 

das war meine rettung

IM NÄCHSTEN HEFT 
Der Sänger und Songschreiber Clueso über das Musizieren mit seinem Großvater.  
Und die Deutschlandkarte zeigt, welche Landschaften zwischen Rhein und Neiße am häufigsten verewigt wurden

Frau Lange-Müller, Sie nannten sich ein 
»dickes, mürrisches, aufsässiges und 
verlogenes Kind«. Sind Sie zufrieden mit 
dem, was aus Ihnen geworden ist?

Ich war und bin eine extreme Links-
händerin. Das war der Kern meiner 
Rebellion, die daher rührte, dass sich 
meine Grundschullehrerin immer 
wieder von hinten angepirscht und 
mir den Stift aus der linken Hand 
gehauen hat. Irgendwann habe ich 
darauf nur gewartet und in ihre rech-
te Hand gebissen. Als es hieß, ich sei 
versetzungsgefährdet, gab ich nach, 
wurde darüber aber legasthenisch, 
pampig und verlogen. Wenn sich 
dein Weg nur in zwei Richtungen ga-
belt, musst du dich entscheiden: Ent-
weder du verweigerst das Schreiben 
ganz, oder du nimmst die Heraus-
forderung an. Ich nahm an, so wurde 
mein Problem zum Katalysator.

Sie wuchsen im Wochenkindergarten 
auf, Ihre Eltern studierten in Moskau.

Bandensozialisation ist gar nicht so 
übel, wenn du keine physischen Män-
gel hast, eine Hasenscharte etwa. Ich 
war intelligent und, ja, ziemlich pum-
melig, doch dafür groß. Meine Eltern 
lernte ich erst kennen, als sie aus Mos-
kau zurückkamen und ich eingeschult 
wurde. In diesem Wochenkinder-
garten gab es Tiere, und ich musste 
mein Kaninchen Pestalozzi zurück-
lassen. Man konnte mit ihm ins Bett 
gehen, ihn auch mal zum Kuscheln 
ausleihen. Meine Mutter brachte mir 
einen Kaninchenfellmantel mit, ganz 
arglos. Ich habe getobt. Dann begann 
der Kampf an beiden Fronten: zum 
einen gegen die Eltern, zum anderen 
um meine Linkshändigkeit, den ich 
nur in puncto Schreiben verlor. Mit 
17 hatte ich eine Essstörung, strich 
die Fensterscheiben schwarz, ver-
weigerte jeden Kontakt. Es wurde so 
schlimm, dass meine Mutter mich in 
die Psychiatrie einweisen ließ. Als es 
mir besser ging, half  ich dort aus, ab-
waschen, Brote schmieren. Nach ’nem 
halben Jahr hätte ich gehen dürfen, 
aber mein Selbstvertrauen war dahin. 
Ich blieb und wurde Hilfspflegerin.

Später machten Sie ein Praktikum in 
der Mongolei und wurden krank.

Diese Zeit war eine wichtige Zäsur. 
Auf dem Flug nach Ulan-Bator be-
kam ich Fieber, zwei Insektenstiche 
an meinem Bein hatten sich entzün-
det, ich sollte ins Krankenhaus einge-
liefert werden. Doch ich bezog mein 
Quartier in einem von Jurten, Kame-
len und verwilderten Hunden umge-
benen Betonblock. Mein Bein wurde 
dicker. Trotzdem fuhr ich zur Arbeit 
in die Teppichfabrik Wilhelm Pieck. 
Eine Kollegin brachte mich dann zu 
ihrem Bruder, einem Schamanen. Der 
bestrich mein Bein mit einer Kräuter-
paste, gab mir etwas Scheußliches zu 
trinken und murmelte Sprüche, bis 
ich einschlief. Binnen einer Woche 
schloss sich die Wunde.

Sie schrieben darüber: »Ich wollte mich 
vor Heimweh und Einsamkeit im Nichts 
auflösen.« Warum kam es anders?

»Da oben auf dem Berge, da steht ein 
Karton. Da machen die Zwerge aus 
Scheiße Bonbon«, sangen wir als Kin-
der. Das blieb mein Credo. Außerdem 

hatte ich mich in einen Polen verliebt. 
In einer derart existenziellen Situation 
ist es gut, ein, zwei Polen dabeizuha-
ben. Die verstehen was von Improvi-
sation und Zusammenhalt. Eigentlich 
stand ich unter der Aufsicht einer 
Gruppe von DDR-Spezialisten, aber 
ich hielt mich an die Polen. Die funk-
tionierten eine Waschmaschine zum 
Destillationsapparat um, bastelten 
aus Glühbirnen eine Kühlschlange 
und brannten Schnaps. Dafür hatte 
ich Connections zum Fleischkom-
binat Ernst Thälmann, das auch ein 
DDR-Betrieb war. Als Breschnew 
starb, trafen sich alle Spezialisten au-
ßer unseren in der einzigen Bar von 
Ulan-Bator, vertranken ganze Mo-
natslöhne und tanzten zur Jukebox-
Musik. Mit Liebeleien und Sexualität 
kannst du alles für eine Weile verges-
sen, sogar dich selbst.

Wie haben Sie sich dadurch verändert?
Wenn ich mit jemandem zusammen 
bin, ist das ganz intensiv, aber dann: 
aus den Augen, aus dem Sinn. Das 
nennt man Bindungsschwäche. Das 
Schreiben hatte anfangs eine auto
therapeutische Wirkung bei mir, es 
war eine Möglichkeit, Erlebtes auf 
Distanz zu bringen. Hilfe könnte ich 
bestenfalls in kleinen Dosen anneh-
men, aber der Helfende dürfte nicht 
versuchen, mich zu entmachten. Da-
mit würde ich umgehen wie die Kran-
kenschwester Asta in meinem Roman 
Drehtür. Die liegt sterbend in einer 
Flughafentoilette und kontrolliert 
mit letzter Kraft, ob die Tür wirklich 
verriegelt ist, soll keiner reinkommen 
und womöglich noch einen Defibril-
lator anschleppen. Ich habe damals 
auf der Station drei Ampullen Curare 
entwendet, für den Fall der Fälle. Das 
nimmt mir nicht die Angst vor dem 
Tod, aber so fühle ich mich weniger 
abhängig, von wem auch immer.

Das Gespräch führte Herlinde Koelbl. 
Sie ist Fotografin und gehört neben dem 
Psychologen Louis Lewitan, Evelyn Finger, 
Anna Kemper und Ijoma Mangold zu  
den Interviewern unserer Gesprächsreihe

Katja Lange-Müller,

65, ist die Tochter einer einst 
führenden DDR-Politikerin. 
Lange-Müller war Lektorin, 
bevor sie als Schriftstellerin 
berühmt wurde. 1984 reiste  
sie nach West-Berlin aus 


